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turm malte seine Lichtfinger auf die aufgewühlte See. Ich 
nahm ein Superriesenpuzzle mit tausend Teilen aus dem 
Schrank und leerte die Schachtel auf den Arbeitstisch. Dann 
sortierte ich tausend Teilchen nach Farben und nach For-
men. 

Dies war mein Leben: Ein zerborstenes Puzzle, und ich 
hatte keinen Plan, keine Vorlage, wie ich es wieder zusam-
mensetzen sollte. 

Wo war mein Leuchtturm? 
Gab es für mich einen sicheren Hafen? Nach zwei Stun-

den fand ich keine Teile mehr. Nichts wollte zueinander 
passen. Ich ging hinauf in mein Zimmer. Das Abendessen 
schwänzte ich. Für heute hatte ich genug. Ich fühlte mich 
total erledigt, erschrocken, was sich da aus mir heraus Bahn 
gebrochen hatte, beeindruckt von den Kräften, die in mir zu 
lauern schienen

Keine Nachricht von Thomas! 

6 Um drei Uhr wurde ich wach und wälzte mich von 
einer Seite auf die andere. Gedankenketten liefen wie 

ein kaputtes Tonband in meinem Hirn. Warum passierte 
mir das? Er machte alles kaputt! Ohne mich war er doch 
völlig aufgeschmissen! 

Und ich? Schaffte ich mein Leben ohne ihn? 
Meine Freunde sagten: Das schaffst du locker, gib dir ein 

bisschen Zeit, dann startest du durch. Für dich ist das kein 
Problem. Du bist so stark. Und die Firma gehört sowieso 
dir. Existenzsorgen musst du nicht haben. Bei dem Wort 
Existenz blieb ich hängen: War Existenz nicht viel mehr 
als nur der Job und das Einkommen? Existenz – das war 
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Heimat, Geborgenheit, Freude, Gemeinschaft mit geliebten 
Menschen, Vertrauen, Sicherheit. 

In diesem Sinne hatte ich meine Existenz verloren. Ich 
hatte keine Heimat mehr, keine Geborgenheit, keine Si-
cherheit, mein Vertrauen war zutiefst erschüttert, die Ge-
meinschaft mit dem geliebten Menschen zerbrochen. Mein 
Leben hatte einen Sinn gehabt. Ich hatte meine Visionen 
gelebt, hatte vielleicht nur für meine Visionen gelebt. Doch 
jetzt war mir schmerzlich klar geworden, dass Visionen eine 
stabile Basis brauchten: Heimat und Geborgenheit. 

Mein Pech war es, eine Frau zu sein. Von einem Mann 
wurde erwartet, beruflich erfolgreich zu sein. Aber eine 
beruflich erfolgreiche Frau? Das warf Fragen auf. Wen ver-
nachlässigte sie für ihren Beruf? Außerdem hatte so eine 
Frau die Hosen an. Welcher Mann konnte es neben so einer 
aushalten? Und der Beweis lag ja schon vor: Der Mann war 
ihr weggelaufen, das sprach für sich! 

Offensichtlich war ich das Problem! 
„Schuldig!“, sprach der Richter in mir. „In allen Punkten 

der Anklage schuldig!“ Der Klumpen in meinem Magen 
wuchs und nahm mir fast die Luft. Der Tunnel winkte. Ich 
drückte die Klingel. Die Nachtschwester kam, setzte sich 
zu mir, brachte mir Tee und Baldrianpillen, denn für die 
Schlafpille war es schon zu spät. So blieb ich schlaflos liegen 
und wartete auf den Morgen.

7 Als mein Wecker endlich klingelte, stand ich auf, 
duschte und zog mich an. In meinem Magen befand 

sich dieser eiskalte Klumpen, mein Herz raste und es dröhnte 
in meinen Ohren. Ob mit meinem Blutdruck alles stimmte? 
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„Sie haben völlig normale Werte“, sagte Jens Bramstedt, 
nachdem er die Manschette von meinem Arm genommen 
hatte. „Ihre Seele steht unter Druck und das kann man nicht 
messen. Wollen Sie eine Beruhigungstablette?“ Ich schüttel-
te den Kopf, ging in den Wintergarten zum Frühstücken, 
nahm etwas Obstsalat und brühte mir einen Tee auf. Dann 
setzte ich mich an einen kleinen Tisch, der abseits der ge-
deckten Tafel stand. Ich hatte keine Lust auf Gespräche und 
schaute lieber aufs Meer, das immer noch graue Wellenber-
ge an den Strand schaufelte. Welche Flugkünstler die Mö-
wen waren! Sie nutzten geschickt die Strömungen aus, um 
dann fast senkrecht hinab ins Wasser zu schießen. 

Wie konnte ich die Strömungen des Lebens besser nut-
zen?

Würde ich das hier lernen? 
Die anderen Patienten trudelten nacheinander ein, Ar-

nolds Lachen, begleitet von Ingrids Kichern waren schon 
von weitem zu hören. Meine Platzwahl wurde respektiert. 
Die anderen ließen mich in Ruhe. 

Gleich nach dem Frühstück klopfte ich an die Tür des 
Therapiezimmers. Eine ältere Dame, brünett, sportlich ge-
kleidet, öffnete und reichte mir die Hand. 

„Sie sind Frau Hundhausen? Ich bin Klara Baumeister. 
Kommen Sie bitte herein.“ Ich trat in einen hellen Raum 
und schaute mich um. An den Wänden standen hohe Re-
gale voller Bücher. Eine Sitzgruppe, bestehend aus einem 
naturfarbenen Sofa – beladen mit bunten Kissen – und zwei 
Sesseln, vermittelte eher den Eindruck eines gemütlichen 
Wohnraums als den eines Behandlungszimmers. Mir gefiel 
das Foto, das an der Wand über dem Sofa hing und ein Se-
gelboot in den Schären zeigte. Ein mit Papieren beladener 
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Schreibtisch stand vor dem großen Fenster, das den Blick 
zum Garten freigab. Zwei Kaninchen hoppelten über die 
Wiese. Meine Therapeutin folgte meinem Blick. 

„Ja, die Kaninchen sind nett. Leider fressen sie fast alle 
Blumen. Sie leben in den Dünen am Strand und betrachten 
den Garten der Klinik als eine Art Feinschmeckerrestau-
rant.“ Sie fuhr sich durch das glatte, halblange Haar. „Nun 
ja, wir wollen hier ja keine Bundesgartenschau veranstalten, 
deshalb tun wir nichts dagegen. Kaninchen gehören irgend-
wie dazu, wenn man so nah am Meer lebt. Bitte, nehmen 
Sie Platz.“ Ich wählte das Sofa, sie setzte sich mir gegenüber. 

„Was kann ich für Sie tun?“
„Mein Mann hat mich nach zwanzig Jahren Ehe verlas-

sen. Seitdem fühle ich mich schrecklich.“ 
„Was meinen Sie, kann ich da für Sie tun?“ 
„Das versteh ich nicht!“, gab ich zurück. „Das müssen Sie 

doch wissen. Das ist doch Ihr Job!“ 
„Vielleicht ist das, was ich für wichtig halte, gar nicht das, 

was Sie wollen. Sie sind die Expertin für sich, denn Sie ken-
nen sich am längsten. Deshalb wüsste ich gern von Ihnen, 
wohin die Reise gehen soll. Ich möchte von Ihnen einen 
Therapieauftrag.“ Sie schaute mich erwartungsvoll an. Ich 
war die Expertin für mich selbst? Dieser Ansatz gefiel mir! 

„Ich versteh mich selbst nicht mehr“, begann ich zu er-
zählen. „Seit mein Mann sich von mir getrennt hat, über-
fallen mich Gedanken an Selbstmord und das macht mir 
Angst. Ich möchte mit der Trennung anders umgehen.“ 

„Was würde sich für Sie dadurch verändern?“ 
„Ich könnte den Scheißkerl vergessen und ein neues Le-

ben beginnen!“ 
„Sie möchten Abschied nehmen von Ihrem Mann, um 
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frei zu sein für Ihr eigenes Leben?“ Ich lachte. 
„Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise, aber ich bin 

ziemlich wütend auf ihn. So wie Sie das sagen, klingt das 
natürlich viel besser.“

„Dann erzählen Sie mal“, ermunterte sie mich. Ich be-
richtete von Thomas, von seinen Fehlern. Dann erzählte ich, 
was ich alles für ihn getan hatte. Ich war das Opfer. Mich traf 
keine Schuld! Ich konnte nichts dafür! Aus heiterem Him-
mel machte er einfach Schluss und gab mir keine Chance, 
gab uns keine Chance. Dass es mir so schrecklich ging, hatte 
er zu verantworten! Nur er! Frau Baumeister hörte mir zu. 

„Mir fällt auf “, sagte sie nach einer Weile, „dass Sie die 
ganze Zeit nur über Ihren Mann reden. Erzählen Sie mir von 
sich.“ Ich stutzte. Ja, das stimmte. Also erzählte ich von dem 
Druck in meinem Magen, davon, dass ich mich so fühlte, als 
stünde mir eine Katastrophe bevor, erzählte von dem Bild, 
das ich gestern gemalt hatte, von der Zersplitterung und der 
Hoffnungslosigkeit. 

„Es ist spürbar, wie sehr Sie leiden“, sagte Frau Baumeister 
mitfühlend. „Was ist das Schlimmste an dieser Situation?“ 
Gute Frage. Ich dachte nach, sah vor meinem inneren Auge 
Thomas steinerne Miene und hörte in mir seine harten 
Worte. 

„Es kam so plötzlich“, begann ich zögernd. 
„Ja“, sagte sie, „die Ankündigung Ihres Mannes hat Sie 

völlig unvorbereitet getroffen. Ist die Plötzlichkeit das 
Schlimmste?“ Ich fühlte in mich hinein. 

„Schlimmer war“, sagte ich leise, „dass ich nichts daran 
ändern konnte. Ich konnte ihn nicht dazu bewegen, uns 
noch eine Chance zu geben.“ 

„Fühlten Sie sich seiner Entscheidung ohnmächtig ausge-
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liefert?“ Ohnmächtig? Das Wort traf mich. Ich wurde trau-
rig, spürte meine Tränen. 

„Ohnmächtig und hilflos“, flüsterte ich. Meine Therapeu-
tin ließ mich weinen. Plötzlich fielen mir meine nächtli-
chen Gedankenschleifen ein. Und jetzt wusste ich, was das 
Schlimmste war: „Das Schlimmste ist, dass ich schuld daran 
bin, dass er sich von mir trennen will“, schluchzte ich. „Es ist 
allein meine Schuld!“ 

Meine Therapeutin stand auf, holte mir ein Glas Wasser 
und wartete, bis ich mich beruhigt hatte. 

„Wenn ich das, was Sie mir erzählt haben, zusammenfas-
se“, begann sie, „fällt mir auf, dass da etwas nicht zusam-
menzupassen scheint.“ Ich stutzte. Sie fuhr fort: „Zu Beginn 
der Stunde beschrieben Sie sich als Opfer Ihres Mannes: Sie 
sind völlig unschuldig, haben alles richtig gemacht und die 
Trennung ist allein seine Schuld. Habe ich das richtig ver-
standen?“ Ich nickte. „Und jetzt bestehen Sie genauso hef-
tig darauf, dass Sie an allem schuld sind. Somit wären Sie ja 
der Täter! Sind Sie nun das Opfer oder sind Sie der Täter? 
Beides gleichzeitig geht nicht!“ Mir blieb der Mund offen 
stehen. Sie hatte Recht! 

„Aber ich fühle beides!“, begehrte ich auf. 
„Das glaube ich Ihnen. Könnte es sein, dass es einen Teil 

in Ihnen gibt, der sich als Opfer und einen anderen Teil, der 
sich als Täter fühlt?“ 

„Ich bin doch nicht schizophren“, widersprach ich. Oder 
war ich doch ein psychiatrischer Fall? Ich merkte, wie Angst 
in mir aufstieg. 

„Nein, Sie sind nicht schizophren“, beruhigte mich Frau 
Baumeister. „Das Konzept der verschiedenen Persönlich-
keitsanteile ist nur ein Hilfsmittel, das uns erlaubt, genau zu 
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differenzieren, wenn wir über Ihre Gefühle sprechen.“ Das 
leuchtete mir ein. Ich beruhigte mich wieder. 

„Also gut, dann haben Sie Recht. Es gibt einen Teil in mir, 
der fühlt sich als Opfer und es gibt einen anderen, der fühlt 
sich als Täter. Und beides fühlt sich richtig an. Ist das nor-
mal?“ 

„In unserer Psyche können völlig entgegengesetzte 
Empfindungen gleichzeitig nebeneinander bestehen. Das ist 
völlig normal, da kann ich Sie beruhigen.“ 

„Warum fühle ich mich gleichzeitig als Opfer und als Tä-
ter? Das ist doch verrückt!“ 

„Mir fällt auf, dass diese Thematik sehr wichtig für Sie 
zu sein scheint. Für mich ist das ein Hinweis darauf, dass 
Sie sich schon länger damit befassen. Oder? War Schuld ein 
Thema in Ihrer Kindheit?“ Ich starrte sie an. 

„Was hat meine Kindheit damit zu tun?“ 
„Sie reagieren wie jemand, den man als Kind beschuldigt 

hat. Deshalb ist es für Sie einerseits so wichtig, dass Sie keine 
Schuld haben und andererseits ist Ihnen völlig klar, dass Sie 
allein schuld sind.“ Ich schluckte. 

„Darüber muss ich nachdenken.“ 
„Tun Sie das. Das, was Sie in der Kindheit erlebt und ge-

lernt haben, entscheidet darüber, wie Sie heute die Realität 
verstehen. In erster Linie haben Sie Ihre Eltern geprägt, aber 
auch Ihre Geschwister, Verwandte, der Kindergarten, die 
Schule, die Freunde, die Umwelt, kurz gesagt alles, was auf 
das kleine Mädchen einwirkte.“ Sie schaute auf die Uhr. 

„Unsere Zeit ist um. Wie wäre es, wenn Sie sich bis zu 
unserer nächsten Stunde Gedanken über Ihre Kindheit ma-
chen? Schreiben Sie einfach alles auf, was Ihnen einfällt. 
Ich sehe Sie übermorgen.“ Sie stand auf und reichte mir die 
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Hand. Was fiel mir zu meiner Kindheit ein? Um darüber 
nachzudenken brauchte ich frische Luft. Ich ging hoch in 
mein Zimmer, holte Jacke, Mütze, Handschuhe und Schal, 
zog meine warmen Schuhe an und ging hinaus an den 
Strand. Das Meer war immer noch grauweiß geädert. Ich 
atmete die kalte frische Luft tief in meine Lungen. 

8 Ich wuchs im Ruhrgebiet auf, genau gegenüber einer 
Zeche. Aus unserem Küchenfenster konnte ich beobach-

ten, wie die Kumpels in den Schacht einfuhren. Besonders 
mochte ich, wenn sie wieder herauskamen: schwarze Gesich-
ter, aus denen weiße Augen leuchteten. 

Neben dem Förderturm erhoben sich die Kohlenberge. 
Lastwagen kippten immer neue Kohle dazu und dann stiegen 
schwarze Staubwolken in den Himmel. Eisenbahngleise führ-
ten bis an die Berge, und ich konnte stundenlang beobachten, 
wie der Schaufelbagger die Güterzüge mit Kohle belud und 
diese dann von einer dampfenden Lok weggezogen wurden. 
Die Lokomotiven meiner Kindheit dampften und tuteten 
schaurig. 

Die wirbelnden Kohlestaubwolken bewirkten, dass meine 
Mutter spätestens alle drei Tage die Fenster von außen und 
innen putzen musste, weil wir sonst nicht mehr hätten hin-
durch sehen können. Die Fensterbänke in der Wohnung muss-
ten täglich von den schwarzen Rußpartikeln befreit werden. 
Schnee kannte ich in meiner Kindheit auch nur schwarz ge-
sprenkelt, selbst wenn er frisch gefallen war. Danach wurde er 
grau. Weiß war er nie. 

Heizen konnte man in unserer Wohnung nur die Küche. 
Dort stand ein großer gusseisener Herd, der mit Kohle befeu-
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ert wurde. Wenn die Kohlen rot glühten, füllte meine Mutter 
sie mit einer Zange ins Bügeleisen, um die Hemden meines 
Vaters zu glätten, der im Büro immer korrekt angezogen sein 
musste. Das Kinderzimmer blieb kalt. Im Winter liebte ich die 
Eisblumen, die die Fenster oft den ganzen Tag verzierten. 

Einmal in der Woche wurde Wäsche gewaschen. Der Wa-
schzuber stand in der Waschküche im Keller. Morgens früh 
füllte meine Mutter den Ofen des Zubers mit Kohle und ent-
zündete ein Feuer, damit das Wasser warm wurde. Dann legte 
sie die Wäsche ein. Wenn mein Vater nachmittags aus dem 
Büro kam, half er ihr, die Wäsche mittels eines großen Rühr-
werks, das manuell betätigt werden musste, durchzuwaschen. 
Dann wurden die Stücke mit klarem Wasser gespült und ka-
men in die Wringmaschine, ebenfalls eine kräftezehrende Auf-
gabe. Die frisch gewaschene Wäsche wurde nur bei Windstille 
in den Garten zum Trocknen aufgehängt, denn sonst hätte der 
fliegende Kohlenstaub sie gleich wieder schmutzig gemacht. 
Meist schleppten meine Eltern die Körbe auf den Dachboden. 

Ich liebte und fürchtete den Dachboden. An manchen Stel-
len konnte ich durch die Löcher im Dach den Himmel sehen. 
Dort standen Eimer, die nach jedem Regen geleert werden 
mussten. Am Kamin klaffte ein großes Loch im Mauerwerk. 
Ich stellte mir vor, dass dort der böse Fuchs aus den Märchen, 
die mir meine Mutter erzählte, seine Höhle hatte. Das war 
gleichzeitig wunderbar und schrecklich. 

Als meine Schwester geboren wurde, kaufte mein Vater die 
erste Waschmaschine in unserem Haus. Lieber stotterte er den 
Betrag in monatlichen Raten ab, als meiner Mutter und sich 
selbst weiter die verhasste Wascherei zuzumuten. 

Mein Wohnort lebte von der Kohle. Als Kind lernte ich 
jedoch, dass diese Kohle auch tötete. Die Bergleute starben 
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an dem schwarzen Staub, den meine Mutter täglich von den 
Fenstersimsen wischte. Ich kannte viele Männer mit „Staub“: 
Sie zischten beim Atmen, husteten und konnten kaum spre-
chen. 

Wenn es wieder einen der Bergleute erwischt hatte, wurde 
sein Sarg an der Haustür seiner Wohnung von seinen Kum-
pels mit dem Pferdefuhrwerk abgeholt. Und dann zog der 
Leichenzug mitten durch den Ort. Vorneweg schritt der Spiel-
mannszug „Glück auf “. Die Kumpels, angetan mit schwar-
zen Uniformen und Helmen mit Federquasten, spielten auf 
großen Glockenspielen. Danach folgte der mit Blumen reich 
geschmückte Pferdewagen mit dem Sarg und dahinter gingen 
die Angehörigen und die Freunde des Verstorbenen in Rich-
tung Kirche und Friedhof. Autos gab es kaum in unserem Ort, 
denn die Bergleute waren arm. Auch wir Kinder litten unter 
dem Kohlenstaub. Ich erinnere mich an Kopfschmerzen, an 
Erkältungen, Nebenhöhlen- und Augenentzündungen, die 
überhaupt nicht mehr aufhören wollten. 

Hinter unserem Haus gab es einen Garten, den hauptsäch-
lich meine Eltern pflegten. An der Wiese und den Blumen war 
ich überhaupt nicht interessiert, auch nicht an der quietschen-
den Schaukel, denn es gab etwas viel Interessanteres: Das kleine 
Kaufhaus des Ortes hatte direkt neben unserem Garten seinen 
Müllplatz, wo vor allem alte Dekorationen und Verpackungen 
landeten. Herr über diesen Müllplatz war ein ehemaliger Berg-
mann mit Staublunge, mein erklärter Freund, dem es Freude 
machte, mich mit den Kartons spielen zu lassen. Meiner Mut-
ter gefiel mein Spielplatz nicht, denn dort lebten auch einige 
Ratten, Tiere, die ich nett fand, denen jedoch immer wieder 
mit Gift zu Leibe gerückt wurde. In diesen Zeiten durfte ich 
nicht in den Garten. 
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Einmal hatte ich mich beim Spielen völlig vergessen, hatte 
nicht gemerkt, dass der Himmel dunkel geworden war und ein 
Gewitter aufzog. Meine Mutter rief mich vom Balkon aus und 
ich lief hinab in den Keller, durch den ich ins Treppenhaus 
gelangte. Den Keller mochte ich nicht. Er war dunkel und 
schmutzig, denn die Hausbewohner lagerten dort ihre Kohlen, 
und es gab große haarige Spinnen, vor denen ich Angst hatte. 
An den Lichtschalter reichte ich, wenn ich mich auf die Zehen 
stellte, gerade mit den Fingerspitzen. Die Glühbirnen waren 
trüb, das dämmrige Licht ließ Schatten wachsen, die nach mir 
zu greifen schienen. Deshalb rannte ich so schnell ich konnte, 
um schneller als die Spinnen und die Schattenmonster zu sein.

Als ich die Mitte des Kellers erreicht hatte, tat es urplötzlich 
einen ohrenbetäubenden Knall und das Licht erlosch. Ich er-
innere mich an meinen furchtbaren Schrecken und mein Ent-
setzen: Ich brüllte los! Meine Mutter hörte mich trotz des Ge-
witters und rannte zu meiner Rettung aus dem dritten Stock 
hinunter, was in meiner Erinnerung eine Ewigkeit gedauert 
hatte. Seit diesem Erlebnis traute ich mich nur noch bei Son-
nenschein in den Garten. 

9 Ich blieb wie angewurzelt stehen. 
Panische Angst vor Donner? Die hatte ich heute noch! 

Aber nur nachts. Wie peinlich! Angst vor Donner war total 
bescheuert. Da lag ich, eine einigermaßen intelligente und 
erfolgreiche erwachsene Frau, nachts schlotternd im Bett, 
nur weil hoch über mir die Luftmassen aneinander knallten! 
Das hatte ich noch niemandem gebeichtet. 

Konnte es sein, dass ich die Angst des kleinen Mädchens 
vor dem heftigen Knall und der plötzlichen Dunkelheit ir-
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gendwo in mir gespeichert hatte? Welch bestechende Logik! 
Ich hatte wirklich nur nachts Angst vor Donner; am Tage 
machte er mir überhaupt nichts aus. Konnte es sein, dass 
die Psyche Erlebnisse aus der Vergangenheit so exakt mit 
der Gegenwart verknüpfte? Und wenn das so war: Welche 
Macht hatten diese unbewussten Prägungen, wenn sie mein 
Verhalten fast fünfzig Jahre später noch entscheidend be-
einflussten? 

Ich drehte um, ging zurück in die Klinik, stieg hoch in 
den Kunstraum, nahm mir ein Blatt Papier und schrieb auf, 
was ich herausgefunden hatte. Ich hatte das Gefühl, etwas 
von mir verstanden zu haben, was mir bisher ein Rätsel ge-
wesen war! Das machte mich erstaunlicherweise zufrieden, 
so zufrieden, wie schon lange nicht mehr. Wenn das so wei-
terging, versprach der Weg, den ich hier eingeschlagen hat-
te, interessant zu werden. Der Druck im Magen hatte sich 
gelegt. 

10 Zum Mittagessen setzte sich Andrea neben mich an 
den kleinen Tisch. 

„Na, wie war deine erste Therapiestunde?“, fragte sie in-
teressiert. 

„Ich bin total zufrieden. Mir ist da etwas Wichtiges klar-
geworden: Das, was ich in meiner Kindheit erlebt habe, 
wirkt sich darauf aus, wie ich die Gegenwart verstehe!“ 

„Wow! Ich bin beeindruckt. Und was bringt dir das?“ 
„Es fühlt sich einfach gut an, wenn ich plötzlich Reaktio-

nen von mir verstehe, die mir bis jetzt schleierhaft waren.“ 
„Da habe ich keine Einwände. Welche Termine hast du 

heute Nachmittag?“ 


